Day 1 on set and they already asked me to look more "dramatic." I have been practicing my dramatic face since the Millenium. Apparently it still needs work.
/
Ngày đầu quay phim và đạo diễn đã yêu cầu tôi nhìn "kịch tính hơn."
Tôi đã luyện khuôn mặt kịch tính của mình từ đầu thiên niên kỷ. Hình như vẫn chưa đủ.
#SaigonBirthdayBoy #Sơn
#LâmVissay #diễnviên #actor #director #writer
#singersongwriter
#IndiDragon
#behindthescenes #filmlife #dramaticface #stilllearning_after_30years
Hồi xưa đi quay phim hành động cho CBS.
Súng ống, đánh đấm, chạy nhảy các kiểu.
Giờ lớn rồi…
lên kế hoạch ra mắt phim đầu tay của mình.
Vẫn có hành động.
Vẫn có tốc độ.
Chỉ là… màu tóc hơi khác một chút.
Từ Hollywood qua tới… Sài Gòn.
Từ diễn viên qua đạo diễn.
Cuộc đời đúng là plot twist liên tục.
#SaigonBirthdayBoy
#SƠN
#IndiDragon
#LâmVissay #actor director writer
singersongwriter
Có những khoảnh khắc trên sân khấu, tôi không nghĩ gì cả. Chỉ có cảm xúc dâng lên và một nhu cầu rất bản năng: phải hát ra cho hết.
🔥 Âm nhạc với tôi đôi khi không dịu dàng. Nó có thể dữ dội, gấp gáp, thậm chí hơi “ồn ào”. Nhưng đó là thứ âm thanh chân thật nhất của cảm xúc - những điều bị kìm nén suốt ngày dài, những suy nghĩ chưa kịp gọi tên.
Có người hỏi tôi: “Sao anh hát lúc nào cũng hết mình vậy?”. Thật ra là vì lúc đứng trên sân khấu, tôi không muốn giữ lại gì cả. Hát là lúc tôi được phép buông hết, được là chính mình, không cần chỉnh sửa.
🎤 Và khi tiếng hát vang lên, hòa vào tiếng nhạc và khán giả phía dưới, tôi biết mình đang sống trọn vẹn trong khoảnh khắc đó - một khoảnh khắc mà âm nhạc không chỉ được nghe, mà được cảm bằng cả cơ thể.
#LamVissay #VissayLife #VissayTalks #actor #director #writer
#singersongwriter #SaigonBirthdayBoy #IndiDragon
Mỗi lần bước vào studio, tôi luôn có cảm giác như chuẩn bị “đổi vai”. Không có kịch bản, không có lời thoại, nhưng vẫn phải kể một câu chuyện bằng ánh mắt, bằng thần thái, bằng từng chuyển động nhỏ.
📸 Chụp hình với tôi không chỉ là tạo dáng. Nó giống như một khoảnh khắc tạm dừng, nơi tôi được thử nghiệm một phiên bản mới của bản thân: chỉn chu hơn, trầm tĩnh hơn, đôi khi cũng cool hơn một chút.
💫 Trong studio, ánh đèn sáng lên, không gian yên tĩnh hơn, và mọi cảm xúc đều được phóng đại. Tôi học cách lắng nghe bản thân, tìm một sắc thái mới, một biểu cảm mới, giống như đang diễn xuất, nhưng cũng giống như đang soi chiếu chính con người mình.
Điều tôi thích nhất khi chụp hình là mỗi tấm ảnh đều giữ lại một khoảnh khắc - có thể không hoàn hảo, nhưng chân thật. Và chính sự chân thật đó làm tôi thấy mình đang tiến gần hơn tới điều quan trọng nhất: hiểu rõ mình đang trở thành ai.
#LamVissay #VissayLife #VissayTalks #actor #director #writer
#singersongwriter #SaigonBirthdayBoy #IndiDragon
Trong phim hành động, có những khoảnh khắc không thể nhờ kỹ xảo, cú đấm phải thật, ánh mắt phải thật, cơ thể phải phản ứng thật. Và chính những lúc phải “chiến đấu” như vậy, tôi mới nhớ rõ mình yêu diễn xuất đến mức nào.
Nhiều người hỏi tôi: “Anh có sợ đau không khi quay mấy cảnh hành động không?”. Thật ra có chứ, ai mà không sợ. Nhưng vài vết bầm nhỏ lại chẳng là gì so với cảm giác được sống trọn trong nhân vật - được trở thành một con người khác, mạnh mẽ hơn, quyết liệt hơn, liều lĩnh hơn mình ngoài đời.
📽️ Mỗi set quay, mỗi phân đoạn hành động đều là một thử thách về sức bền, kỹ thuật và cả tinh thần. Nhưng tôi thích điều đó, nó làm tôi trưởng thành hơn với từng bộ phim.
Khoảnh khắc lao vào cảnh đánh nhau, tôi không còn là Lâm Vissay nữa. Tôi trở thành người mà kịch bản yêu cầu: người hùng, kẻ phản diện, hay một gã đàn ông bị dồn vào chân tường và buộc phải chiến đấu đến hơi thở cuối.
Cảnh hành động không chỉ là sự mạnh mẽ, nó còn là cảm xúc, sự tập trung, và hơn hết là niềm đam mê được kể một câu chuyện bằng cả thân thể của mình 😁
Dù mệt, dù đau, dù nhiều lần té dập lưng hoặc ăn đòn “lố” từ bạn diễn, nhưng mỗi lần đạo diễn hô “Cut! Good take!”, tôi lại biết mọi nỗ lực đều xứng đáng.
#LamVissay #VissayLife #VissayTalks #actor #director #writer
#singersongwriter #SaigonBirthdayBoy #IndiDragon
🎻 Mỗi lần bước lên sân khấu, cầm cây đàn quen thuộc và nhìn thấy tên mình xuất hiện phía sau trên màn LED, tôi lại có một cảm giác rất đặc biệt. Nó không phải sự kiêu hãnh, mà giống như cảm giác: “Ừ, mình thật sự đang sống với điều mình yêu đây rồi”.
Tôi vẫn luôn nói: "Diễn xuất cho tôi hàng trăm cuộc đời khác nhau, nhưng âm nhạc lại cho tôi được sống với con người thật nhất của mình".
Khoảnh khắc đứng giữa ánh sáng, khán giả phía dưới, tiếng đàn vang lên từng nốt, tôi không phải diễn viên, không phải đạo diễn, không phải người của bất kỳ vai nào. Tôi chỉ là một người đàn ông đang hát những gì trái tim muốn nói.
🎼 Âm nhạc cho tôi sự tự do, sân khấu cho tôi lý do để tiếp tục cố gắng. Và mỗi lần được đứng đó, tôi chỉ muốn hát, chơi đàn, và kể câu chuyện của mình theo đúng cách tôi muốn - chân thật, gần gũi và đầy cảm xúc.
#LamVissay #VissayLife #VissayTalks #actor #director #writer
#singersongwriter #SaigonBirthdayBoy #IndiDragon
Làm diễn viên quen đứng trước ống kính rồi, nhưng mỗi lần chụp hình là tôi vẫn thấy một cảm giác rất khác.
Nó không phải diễn xuất, cũng không hoàn toàn là thời trang, nó giống như một “cuộc chơi” giữa ánh sáng, cảm xúc và thần thái - nơi tôi phải vừa nghiêm túc, vừa cố gắng thể hiện sắc thái của một người đàn ông biết tận hưởng khoảnh khắc, nhưng vẫn giữ chút gì đó rất riêng của mình.
📸 Điều tôi thích nhất mỗi khi chụp hình là nó cho phép tôi kể câu chuyện bằng hình ảnh. Không thoại, không lời dẫn, không cảnh quay, chỉ có ánh mắt, dáng đứng và cảm xúc thật - thứ mà khán giả nhìn vào là hiểu ngay.
💫 Lookbook với tôi không chỉ là bộ ảnh thời trang, nó là cách để thử một “vai diễn” khác - một phiên bản Lâm Vissay chỉn chu hơn, nam tính hơn, nhưng vẫn giữ chất tự nhiên, gần gũi và đôi khi hơi ngây ngô dễ thương mà ai quen tôi đều biết.
Cứ mỗi lần bước vào set chụp, tôi lại nhớ một điều đơn giản: "Phong cách không phải để phô diễn, mà để thể hiện mình là ai, theo cách tự nhiên nhất".
#LamVissay #VissayLife #VissayTalks #actor #director #writer
#singersongwriter #SaigonBirthdayBoy #IndiDragon
Có những ngày, mọi thứ xung quanh dường như chạy quá nhanh. Vai diễn, dự án, âm nhạc, rồi những kế hoạch dồn dập. Lúc đó, tôi chỉ ước có một khoảnh khắc dừng lại, hít thật sâu và nhìn ra xa để cảm nhận sự bình yên.
🌫️ Tôi thích những lúc như vậy, không cần sân khấu, không cần ánh đèn, chỉ có bản thân mình với khoảng không gian rộng lớn và những suy nghĩ lang thang.
Những lúc ấy, tôi thường nhắc nhở bản thân: đam mê không phải lúc nào cũng gấp gáp, cũng bùng nổ, đôi khi chỉ cần nhẹ nhàng, chậm rãi vẫn đủ để tiếp tục bước đi.
Đứng đó, nhìn xa xăm, tôi thấy mọi thứ rõ ràng hơn. Những áp lực, những thất bại, những niềm vui, tất cả đều trở thành một phần câu chuyện của mình và tôi học cách trân trọng từng khoảnh khắc nhỏ ấy.
🌟 Cuộc sống đôi khi không phải lúc nào cũng cần chạy theo tốc độ, một phút chill chill, một khoảnh khắc tĩnh lặng cũng đủ để yêu nghề hơn, sống trọn hơn và cảm thấy bình yên giữa những nhịp điệu hối hả của cuộc đời.
#LamVissay #VissayLife #VissayTalks #actor #director #writer
#singersongwriter #SaigonBirthdayBoy #IndiDragon
🎬 Có những khoảnh khắc trên phim trường khiến tôi nhớ vì sao mình chọn con đường này.
Khi đứng giữa đồng nghiệp, trong bộ đồ của nhân vật, tôi luôn cảm nhận rõ diễn xuất không bao giờ là hành trình của một người.
Mỗi cảnh quay là kết quả của sự kết nối giữa diễn viên với nhau, giữa người kể chuyện và người lắng nghe, giữa những cảm xúc không thể nói thành lời nhưng có thể nhìn thấy qua ánh mắt nhân vật.
Tôi thích cảm giác bước vào phim trường và biết rằng hôm nay mình không “đóng phim một mình”. Có anh em bên cạnh để trao đổi, để tung hứng cảm xúc, để cùng nhau giữ được tinh thần của câu chuyện mà cả ekip đang dồn tâm huyết.
⭐ Với tôi, diễn xuất là sự chia sẻ. Bạn không thể sống thật với nhân vật nếu tách mình khỏi những người đang cùng bạn tạo ra thế giới ấy. Và chính trong những khoảnh khắc như vậy, đứng cạnh đồng nghiệp, cùng mang hơi thở của nhân vật, tôi lại thấy mình yêu nghề này thêm một chút.
#LamVissay #VissayLife #VissayTalks #actor #director #writer
#singersongwriter #SaigonBirthdayBoy #IndiDragon
🎸 Có những lúc tôi chỉ muốn cầm cây guitar lên và để mọi thứ còn lại tự trôi.
Không cần sân khấu, không cần ánh đèn, chỉ có mình tôi, vài nốt nhạc và một khoảng lặng đủ để tâm hồn thở.
Guitar với tôi không phải đam mê lớn lao. Nó giống một thói quen đẹp, thứ giúp tôi dịu lại sau những ngày nhiều vai diễn, nhiều cảm xúc phải hoá thân.
🎼 Có hôm tôi say mê tập một điệu mới, có hôm chỉ nghịch vài hợp âm quen thuộc, cũng có những tối chẳng chơi gì, chỉ ôm đàn ngồi yên. Vậy mà lòng cũng nhẹ hơn rất nhiều.
❤️ Càng gắn bó, tôi càng thấy guitar như một người bạn, lúc cần thì “tâm sự”, lúc mệt thì cùng nhau im lặng, và chỉ vài âm thanh mộc mạc cũng đủ khiến ngày dài trở nên ấm áp hơn.
#LamVissay #VissayLife #VissayTalks #actor #director #writer
#singersongwriter #SaigonBirthdayBoy #IndiDragon
Mỗi lần nhìn lại một phân cảnh mình đã đóng, tôi luôn có cảm giác lạ lắm.
Giống như đang xem một phiên bản khác của chính mình, không phải Lâm Vissay ở đời thường, mà là con người thuộc về thế giới điện ảnh 😄
Khi được trao một vai diễn, tôi luôn cố gắng tiếp cận bằng góc nhìn rất riêng: vừa cẩn thận, vừa tò mò, và đôi lúc ngây ngô một cách chân thật. Nhưng chính điều đó lại giúp tôi chạm được vào những lớp cảm xúc mà trước đây mình chưa từng nghĩ tới.
🎥 Diễn xuất không chỉ là thoại, hành động hay biểu cảm, nó là quá trình tôi lắng nghe nhân vật, hiểu họ nghĩ gì, sợ gì, yêu gì,... để rồi từng khoảnh khắc trước ống kính trở thành một câu chuyện sống động.
Có những vai khiến tôi mệt đến kiệt sức, có những vai lấy đi nhiều hơn những gì tôi tưởng, nhưng cũng có những vai trả lại cho tôi những bài học mà không sách vở nào dạy được.
Và mỗi khi đạo diễn hô “CUT!”, tôi biết mình lại vừa sống thêm một cuộc đời mới. Một cuộc đời mà tôi sẽ nhớ, sẽ mang theo, và đôi khi sẽ mỉm cười khi thấy lại hình ảnh của chính mình trong đó.
⭐ Điện ảnh cho tôi cơ hội được trải nghiệm, được thấu cảm và được trở thành điều gì đó lớn hơn bản thân.
Có lẽ, đó cũng chính là lý do tôi vẫn còn hiện diện ở đây, dù hành trình làm nghề chưa bao giờ dễ dàng.
#LamVissay #VissayLife #VissayTalks #actor #director #writer
#singersongwriter #SaigonBirthdayBoy #IndiDragon
Mọi người hay quen với một Lâm Vissay hơi “ngố”, hay đùa, hay cười, nhưng cứ mỗi lần mặc vest vào, tôi cũng ngạc nhiên với chính mình 😊
Không biết do vest chỉnh chu, hay do ánh đèn studio, mà tự dưng tôi cảm thấy mình trưởng thành hơn, điềm tĩnh hơn một chút, và có khi “ngầu” hơn bình thường luôn.
Tôi luôn thích sự kết hợp giữa lịch lãm châu Âu và tính phóng khoáng, đời thường của người Việt.
✨ Vest với tôi không phải để “làm sang”, nó là cách tôi kể câu chuyện về phong cách sống: tinh tế, tối giản, vừa đủ - không cầu kỳ nhưng có điểm nhấn.
Và trên những chặng đường làm nghề, từ phim trường đến sân khấu, việc khoác lên mình một bộ vest đôi khi giống như lời nhắc nhẹ: “Hôm nay, mình sẽ xuất hiện với phiên bản chỉn chu nhất.”
Nhưng dù có mặc vest hay áo phông, tôi vẫn là người đàn ông ấy - một người nghệ sĩ đam mê, đôi lúc hài hước, đôi lúc ngây ngô và luôn cố gắng chân thành trong từng khoảnh khắc xuất hiện trước khán giả.
👔 Style có thể thay đổi, nhưng thái độ của tôi với nghề và với khán giả thì không. Và có lẽ đó mới là thứ khiến bất kỳ bộ vest nào cũng trở nên có hồn hơn
#LamVissay #VissayLife #VissayTalks #actor #director #writer
#singersongwriter #SaigonBirthdayBoy #IndiDragon
