вася чернышёв

@vasillche

больше в тг:
Followers
995
Following
178
Account Insight
Score
25.49%
Index
Health Rate
%
Users Ratio
6:1
Weeks posts
Имя — бремя, и тяжело нести свои ноги. Я говорю правду: опаздывает автобус. Ночь горяча, нам крышка, сваримся заживо. Имя две тысячи букв. Такое не уместить ни в уме, ни во рту. Буква сок вишни, буква пойманный жук, буква след полумесяцем мокрый, буква десятилетие, буква позор, а главная буква… Впрочем, не пробуй запомнить. Имя растет как киста. Слушай: в полночь на бахче с треском лопнул арбуз. И где тот слог, что сломает кэмэлу спину! Имя помилуй мя, имя помилуй, ночь чересчур горяча. Любишь напрасно, пора начинать войну. Обруби провода, на двери завещание мелом, ночью не будет автобуса, слышишь! Тут и поляжем, грибами в пыльной осоке. Речка! Что речка? Выкипит ночью. Речка короче имени моего. Пей мое имя, ешь мое мясо, вырастет новое завтра. Имя бери под уздцы, собирайся: переезжаем. В городе новом сживем со свету соседей, я изучу секреты бильярда, ты купишь себе босоножки. Будет только восторг, восходящий изжогой, пена блестящего моря, обжорство и нега. Домыслы это. Имя — змея, обовьется по шее веревкой, выдавит зенки во сне. Не уехать из города, где имя твое электрический кабель, спортивный канат, шнурок на ботинках, нитка из кофты… Даже вместо рыбьих кишок здесь давно твое имя. 10.05.2026
854 54
4 days ago
27 1
12 days ago
методика «Буйвол склоняет голову»
41 5
1 month ago
полный текст в описании подписывайтесь на мой тг-канал (в шапке), там — больше «россия» четыре года в экзиле, не шутка ли. и умереть в кизиле, лежать в пыли, чтобы работник ЛЭПа тебя нашел. день ослепительный, летний. как хорошо. черные птицы кружили. ласточки ли? как мы с тобой дружили. что мы могли. как мы тебя любили. дура, зачем? что написать на могиле. стрекоза на плече. мама впадает в детство, река замедляет ток. день ослепительно честный, как водки глоток. небо кишит стрижами, всё не к добру. что говорят скрижали. правда ли все умрут. день ослепительно тихий. солнце, молчи. яростный дух полыни, теплый запах мочи, крылья стрекоз, шорох лета. теперь навсегда. и ты улетаешь на небо сквозь провода.
78 7
2 months ago
шляпа волшебника
36 0
2 months ago
Untitled, 2026
34 1
2 months ago
белье отжигает
15 0
2 months ago
25 0
2 months ago
кто-то вбил гвозди в дерево
14 0
3 months ago
съездили с друзьями в германию на денек
49 0
3 months ago
коротко о моих отношениях со смертью авторские права: @bernardmaks
26 0
3 months ago
рюмка талой воды
27 0
3 months ago