《葉はいずれ落ちる》2026年
トタン、木、プロジェクター
私はこれまで、建築の解体の現場に立ち会ってきた。固く閉じられていた屋根や壁が、音を立てて軽やかに壊れていく。やがて遮られていた光が差し込み、空間はゆっくりと光で満たされていく。その瞬間は非日常でありながら、同時に自然な状態へと戻っていく過程のようにも感じられた。
建築は人の意志によってつくられるが、その素材はもともと自然の中にあり、時間の中で変化し続ける存在である。木は乾き、割れ、朽ち、金属は錆び、やがて形を失っていく。それらは人の設計を超えて、それぞれの時間を生きている。
葉はいずれ落ちる。
それは避けることのできない変化であり、循環の一部であると同時に、不可逆的に進行する出来事でもある。建築の解体もまた、閉じられていたものが開かれ、別の状態へと移行する一回的な現象である。
本作品は、この変化の過程を架空の演劇として捉え、解体という出来事が立ち現れる場として構成された舞台美術である。
〈EN〉
I have often observed the demolition of buildings. Roofs and walls that were once solidly fixed come crashing down with a loud clatter. Eventually, light that had been blocked out begins to flood in, and the space slowly fills with light. That moment feels extraordinary, yet at the same time, it seems like a process of returning to a natural order.
Buildings are created by human will, but their materials originally existed in nature and are entities that continue to change over time. Wood dries out, cracks, and decays; metal rusts and eventually loses its shape. Beyond human design, they each live out their own time.
Leaves will eventually fall.
This is an inevitable change—part of the cycle of life—yet it is also an irreversible process. The demolition of a building is likewise a singular phenomenon in which something that was closed is opened, transitioning into a different state.
This work approaches the process of change as a performative act, structured as a stage design that serves as the setting where the event of demolition emerges.
Photo: 佐藤航 @locowataru5
《光の仮設》2025年
トタン、植物、レインコート
光の表面を覆う色付きの雨具は、突然の雨に備えて身にまとわれ、雨が止めば脱がれ、軒先や路地で干される。その「着る／脱ぐ／干す」という反復は、生活の時間を測る拍子であり、環境に即興的に応答する身振りでもある。雨具を掛け替えるたびに光の色は変わり、空間は新たな気配を帯びる。
滞在中、スタジオの屋根の改修工事に立ち会った。崩落を防いでいた屋根材が剥がされると、隙間から光が差し込み、室内は一変した。すべてが取り払われたとき、光に満ちた非日常の瞬間が訪れたが、やがてその明るさに慣れると再び日常が戻ってきた。この体験は、日常と非日常が連続のなかで置き換わるプロセスを示していた。
ベトナムの都市では材料はホームセンターではなくマーケットで入手され、包括的な管理システムに依存せず、人々は市場で素材を選び、修繕を繰り返しながら生活をつないでいる。こうした実践は資本主義的均質化に抗う「日常の多様なリズム」として現れている。
一方で、都市の生活のリズムはグローバルなプラットフォームによっても再編されつつある。ベトナムでは配車・配達アプリ「Grab」が急速に普及し、人々の移動や消費のリズムを変えている。
Everyday Studioの装置は、これらの社会的背景を直接的に暴き出すわけではないが、日常の反復を「光の儀式」として立ち上げることで、都市の生活が資本と即興の間で絶えず生成し続けることを示唆している。
日常と非日常の往復の中で都市は生成され続ける。《Everyday Studio》は、その普遍的なリズムを光によって示すと同時に、誰の日常が祝祭たりうるのかを問う。
A light covered with colored raincoats — a small object that reflects the rhythms of daily life in the city.
Worn in sudden rain, removed when it stops, and hung to dry in alleys. This cycle transforms the space each time the cover changes, turning repetition into a quiet ritual of light.
During my stay, I witnessed the roof being rebuilt. As the broken panels came off, beams of light poured in, shifting the room from everyday to extraordinary — only to return to everyday once again.
In Vietnam, people still rely on local markets rather than big home centers. Materials are chosen, fixed, and reused. Life resists becoming uniform. At the same time, apps like Grab are reshaping rhythms of movement and consumption.
This work does not explain these conditions directly. Instead, it asks through light and repetition: whose everyday is allowed to become a ritual?
Photo: @hiro___se.01
《家の仮設》 2025年
木、単菅パイプ、チェンバロ、ソレノイド、ブラウン管テレビ
水車という象徴は、かつてこの土地に流れていた時間とエネルギーの循環を示唆しつつ、解体の過程における新たな空間の生成を予感させる。その内部に設置されたソレノイドで制御されるチェンバロは、過去の痕跡を単に保存するのではなく、解体の掘削機のような機械的な運動と結びつけ、音による緊張感のある空間を作り出す。この「音の機械化」は、解体の暴力性と記憶の断片化を示すと同時に、都市が持つリズムや時間の流れを新たなかたちで可視化する。
また、本作は建築的な実体を持ちながらも、それ自体が完成された建築ではなく、「解体と再構築の間にある即興的な建築」として機能する点でもユニークである。水車が象徴する円環的な時間性と、解体がもたらす不可逆的な時間の対比が、都市空間の流動性や記憶の変容を浮かび上がらせる。
この作品は、都市の変化の中に生まれる一時的な構造物を通じて、解体と建築の関係を再考し、物理的な空間の喪失の中に新たな意味の生成を見出す芸術的実践である。 The symbolism of the waterwheel suggests the circulation of time and energy that once flowed through the land, while suggesting the creation of a new space in the process of demolition. The cembalo, controlled by a solenoid installed inside it, does not simply preserve the traces of the past, but connects them with mechanical movement, like the excavator of demolition, creating a space with a sense of tension through sound. This "mechanization of sound" demonstrates the violence of demolition and the fragmentation of memory, while at the same time visualizing in a new way the rhythm and flow of time that the city possesses. This work is also unique in that although it has architectural substance, it is not a finished architecture in itself, but functions as "an improvised architecture between deconstruction and reconstruction. The contrast between the circular temporality symbolized by the waterwheel and the irreversible time brought about by demolition brings to light the fluidity of urban space and the transformation of memory. This work is an artistic practice that rethinks the relationship between demolition and architecture through temporary structures created in the midst of urban change, and finds the generation of new meaning in the loss of physical space.
Movie: Gaito Suzuki
《トタンの器》2025年
構造がほどけるとき
私はこれまで、建築が生命のように変化する瞬間に関心を持ってきた。静止している構造が、ある出来事をきっかけにわずかに動き出すとき、そこには日常の秩序がほどけ、別の時間が立ち上がる。
屋根はその象徴のひとつだ。
風雨を受け、人の営みを覆う静かな皮膚のような存在。しかし、解体や災害の中でその皮膚は動的な身体へと変わる。凹み、剥がれ、折れ、光を通す。その瞬間、建物は再び呼吸をはじめる。
《トタンの器》は、静止した屋根がわずかに息づくような状態を金属の器として構築した作品である。棺を思わせる形は、建築の死の比喩であると同時に、そこに残る微かな生命の痕跡を示している。
解体は終わりではなく、閉じていた物質と時間が新しい関係へと移行する契機でもある。
素材
トタン、木材、ソレノイド、Arduino
When the Structure Unravels
I have long been interested in the moments when architecture begins to behave like a living body.
When a static structure slightly shifts due to an unexpected event, the order of everyday life loosens, and another layer of time quietly emerges.
The roof is one such manifestation.
Usually, it stands as a silent skin that shelters human activity from the wind and rain. But during demolition, repair, or disaster, this skin turns into a moving body— it dents, peels, folds, and lets the light through. In that brief moment, architecture seems to breathe again.
Tin Vessel explores this state: a static roof that appears to breathe within the form of a metal vessel. Its coffin-like shape evokes the death of a building, yet it also holds a faint sense of life that still lingers within.
Demolition is not merely an end. It is a transition—a release of matter and memory into new relations.
Materials
Galvanized steel, Wood, Solenoid, Arduino
#建築 #解体 #仮設 #現代美術 #インスタレーション #建築芸術 #RyuTakahashi #Architecture #Demolition #TemporaryStructure #InstallationArt #ContemporaryArt
《水夫がきた》2025年
住宅という日常的な空間は、解体の行為によって一瞬の非日常を迎える。
壁が崩れ、光が揺らぎ、音が溢れるその瞬間、
家は静かな秩序を失い、ノイズとして生の気配を放つ。
その現象は、機能としての建築を越え、
構造そのものが演奏的行為へと変容する契機である。
《The Sailor Arrives》2025
A domestic space, once defined by everyday order, encounters a brief moment of the extraordinary through the act of dismantling.
As the walls collapse, light flickers, and sound overflows,
the house loses its quiet structure and begins to breathe as noise—a pulse of living matter.
In that moment, architecture transcends its functional role,
and its very structure transforms into an act of performance.
出演
@acting_koyu
主催
@sumida_expo
《光の仮設》2025年
髙橋隆太 @ryuttkhs
トタン、LEDライト、植物、釣り糸、布紐、ガラ袋製バッグ、煉瓦、木材
屋根が解体されたとき差し込む光の瞬間を、身近な素材で仮設したインスタレーション。
日常が非日常へと転じる転換点をかたちにしました。
《Temporary construction of light》2025
Ryu Takahashi @ryuttkhs
Iron roof, LED lights, plants, fishing line, fabric cord, plastic bag-made bags, bricks, wood
An installation created with local materials, capturing the moment light floods in when the roof is deconstructed.
It gives form to the turning point where the everyday transforms into the extraordinary.
Photo: @hiro___se.01
