Ngày đi tảo mộ, nóng hừng hực, khuôn viên nghĩa trang vắng bóng cây. Tết năm nay, sự trống vắng đành cam chịu mà âm ỉ len lỏi. Không còn những mùng chơi bài thâu đêm suốt sáng, cũng không còn những lần cãi vã rồi làm lành vì thua này, thắng kia. Dù gì, mình cũng không thôi thương mến tết vì chậu cây mai vàng mà ba mẹ tâm đắc, bữa chay mùng 1 mà ba thức sớm để chuẩn bị, những ngại ngùng sung sướng của riêng mình khi gặp họ hàng chúc Tết, những lần bắn pháo hoa bừng bừng trong xóm… không thể để tết chết được, mình nghĩ mãi về bài viết ấy, tết đã đang dần mất đi tính thiêng của nó rồi sao; mình không cam tâm,...
Giới thiệu học viên / Introducing participants of Roots & Worlds 2025 (1/2)
🌱 Bùi Thị Hoàng Yến là một nghệ sĩ tự học, hiện đang sinh sống tại Sài Gòn. Lớn lên dưới áp lực của các chuẩn mực xã hội và kỳ vọng gia đình, cô tìm đến nghệ thuật như một cách thức phản kháng và nuôi dưỡng tiếng nói nội tâm.
Với dự án “Vô cùng thương nhớ”, cô lần theo những vết đổ vỡ của sự thơ ngây khi đứa trẻ phơi mình dưới áp lực phải trở thành một người con ngoan, trò giỏi.
🌱 Đinh Hằng Giang hiện là sinh viên với ngành sinh học và kỹ thuật tại Hà Nội. Nền tảng học thuật này giúp cô hiểu cách thế giới vận hành, còn nhiếp ảnh gợi mở cách để tồn tại trong thế giới ấy. Sáng tác của cô hướng về con người và những không gian họ cùng chia sẻ.
Dự án này quan sát những bản sắc cộng đồng hình thành trong không gian công cộng, cụ thể là ở Công viên Thành Công (Công viên Indira Gandhi), nơi cô gắn bó từ thuở nhỏ. Tại đây, nhiều nhóm người cùng sinh hoạt, mỗi nhóm thể hiện bản thân qua trang phục, kiểu tóc hay phụ kiện khác nhau, như một “lớp da xã hội” biểu thị sự thuộc về. Dự án ghi chép những biểu hiện thường nhật, ẩn sau đó là quá trình thương lượng âm thầm về danh tính, cộng đồng và sự hiện diện trong một bối cảnh đô thị luôn đổi thay.
🌱 Bên cạnh công việc chụp ảnh thương mại và thời trang, những sáng tác cá nhân của Nguyễn Thanh Hương thường giao hoà sự dịu dàng và hài hước, như một cách thừa nhận những phần vụng về, mềm yếu và có phần vô lý của trải nghiệm hiện sinh.
Mỗi mùa thu, việc chụp ảnh chân dung trên đường Phan Đình Phùng đã trở thành một nghi thức quen thuộc. Vỉa hè dưới hàng cây trở thành sân khấu; hình ảnh nàng thơ liên tục được tạo ra và chia sẻ, sao chép qua mạng xã hội. Tập trung vào những khoảnh khắc trước khi bức hình hoàn hảo ra đời: chờ đợi, tạo dáng, sắp đặt, chỉnh sửa, dự án của cô cho thấy quá trình có chủ đích và đôi khi có phần cồng kềnh đằng sau màn trình diễn tính nữ tưởng chừng tự nhiên.
Thân mời các bạn tới xem và giao lưu cùng các nhiếp ảnh gia tại sự kiện chiều Chủ Nhật này:
Mở xưởng / Open studio Roots & Worlds 2025: Elsewhere, Within
⏳16:00 - 19:00, 23.11.2025
📍Không gian Nhiếp ảnh Matca, 48 Ngọc Hà, Ba Đình, Hà Nội
⭐Mở cửa tự do / Free entrance
Cảm ơn các bạn đã kiên nhẫn chờ đợi cùng tụi mình qua giai đoạn kêu gọi nghệ sỹ. Việc Israel phá vỡ thoả thuận ngừng bắn và tái dội bom Gaza càng làm cho tình hình ngày càng cấp bách hơn. Dù tinh thần đấu tranh trong hoà bình là cần thiết, tụi mình mong các bạn nhận thức được tình hình cấp bách lúc này.
Dưới đây là chi tiết về cách thức mua tác phẩm để các bạn có thể bắt đầu pre-order sau bài đăng tác phẩm đầu tiên bắt đầu từ hôm nay (26/03/2025).
Một số lưu ý: Thời gian preorder 02 tuần 26/03/2025 - 07/04/2025
Giá bán (đ/v các tác phẩm in trên giấy xuyến): đồng giá 150 cành
Cách thức mua tác phẩm:
(1) Kiểm tra số lượng phiên bản và mã tác phẩm trong link Google sheet (cập nhật trên bio)
(2) Đăng kí mua qua link Google form (cập nhật trên bio)
(3) Nhập mã sản phẩm của tác phẩm kèm số lượng muốn mua
(4) Chọn phương thức nhận tác phẩm: tại đối tác ký gửi thân thiện @burgerbondvn (8 Nguyễn Chích, p. Tân Phú, HCMC) hoặc giao tới tận nhà
(5) Cuối cùng, vì phương thức bán tác phẩm là thanh toán trước/preorder, đặc biệt đối với các tác phẩm chưa được thanh toán. Các bạn vui lòng thanh toán bằng phương pháp chuyển khoản và đăng tải ảnh chụp màn hình trước khi submit form.
Đừng quên cập nhật thông tin về các tác phẩm sắp được đăng tải trên trang bạn nha, và nhắn tin cho tụi mình nếu có bất kỳ thắc mắc gì về dự án cũng như quá trình đặt mua tác phẩm.
Ghi chú: Sau khi tổng hợp tụi mình vô cùng ngờ với số lượng cũng như tính đa dạng của các tác phẩm được gửi về lần này và không thể chờ để giới thiệu tới các bạn muôn trùng sắc độ của biển qua góc nhìn của các nghệ sỹ tham gia. Một lần nữa xin gửi lời cảm ơn tới các bạn đã góp sức vì độc lập và hoà bình của người dân Palestine!
--------------------------------------------------------------------
Design iu iu: @island.b_
Ảnh minh họa: @phamdchuong
Tối mùng 3, khi tôi còn đang tắm mình trong không khí Tết tại nơi cách nhà hơn 90 cây số, bác tôi mất khi chỉ mới ở tuổi ngũ tuần. Nghe tin, ba tôi vội chạy về nhà để lo hậu sự.
Chiều mùng 4, ba chở tôi và mẹ đến nhà chú để thắp nhang. Cái chết lửng lờ, tàn ác, kéo bác tôi rời khỏi cuộc sống này thình lình đến đáng sợ. Theo lời ba tôi kể, sau khi uống vài lon bia cùng người nhà, bác tôi lên giường nghỉ ngơi và mất chỉ sau đó một chút. Khi đưa vào bệnh viện, gia đình mới biết bác tôi bị bệnh về tim. Tối đó, trái tim của bác mệt nhoài đập vài nhịp cuối cùng.
Hai đứa con của bác chỉ mới 15, 18 tuổi. Tôi nhìn hai đứa ngồi ngơ ngác trước di ảnh của ba. Tôi lặng người khi nghĩ cái chết đã rình rập người thân của tôi mà tôi chẳng hay biết. Bác tôi nói đùa: Tết, không chỉ người “trên” chạy chỉ tiêu, mà người “dưới” cũng vậy. Người lớn xung quanh tôi có lẽ đã quá quen với việc lo hậu sự cho người mất, họ dặn dò nhau các nghi thức, phân công cho nhau các công việc cần làm. Còn đám nhỏ, chúng trò chuyện khẽ với nhau, thỉnh thoảng lại giỡn với nhau vài câu.
Khi đợi đến lượt bác tôi hoả táng, tôi dõi mắt nhìn theo hai đứa con của bác. Trong bộ đồ tang, hai đứa nhỏ ngồi với nhau trên triền dốc dẫn đến nơi hoả táng. Nghĩa và Tình, tên của hai em, cùng với màu trắng phủ lên ngày hôm ấy, đã nhắc nhở tôi một lần nữa về những điều vốn dĩ hiển nhiên của đời người.
Một điều hiển nhiên mà tôi đã hoài công trốn tránh.
(2) Cô tôi đứng cạnh linh cữu tiếp người tới viếng.
(3) Gia đình nhặt hoa cúc để rải dọc đường.
(4,5) Em Tú rải hoa cúc trắng dọc đường, tiễn đưa người đã mất.
(6,7) Hai em Tình và Nghĩa.
(1) Hai đứa trẻ khoe với mình cá và ốc vừa bắt được
(2) Một luật sư đang tư vấn tại ngày hội chuyển đổi số quận 5
(3) Mình chụp Vy Vy trang điểm tại cơ quan, Vy Vy có hẹn với người em để ý
(4) Em ngủ tại công viên giải trí
***from the river to the sea,
Palestine will be free***
Gửi lời cảm ơn vô cùng tận đến tâm, trang và phương anh đã cho mình cơ hội được ghi lại buổi trình diễn nghệ thuật gây quỹ: Nguyện nước cho người dân Palestine.
Cảm ơn mọi người đã tạo nên một không gian để mình có thể chia sẻ sự đau đớn, bức bối và căm phẫn của mình suốt mấy tháng nay khi mỗi ngày thức dậy, người dân Palestine lại phải trải qua quá nhiều mất mát, bị đối xử bất công, bị đàn áp.
“Hôm nay, cơ thể tôi trở thành cuộc thảm sát trên truyền hình, được căn chỉnh vừa vặn với những trích đoạn và giới hạn ngôn từ
….
Người Palestine chúng tôi thức dậy mỗi buổi sáng, để dạy cho phần còn lại thế giới biết về cuộc đời thưa ông”.
- Rafeef Ziadah (bản dịch của @tho.palestine , tuyển dịch bởi Hoài-Phương)
__________________________________
Artist: Tâm Đỗ (@tam.do_______@tam.document ), Hà Trang (@htrangxx ) , PA (@nguyenphuonganh.pa )
Artwork, postcards: Rab (@rabtheanimal )
Coordinator: Nguyên (@nguyenconnguoi )
Supporter: Kayle (@petitefeuilleverte_ )
Photographer: Yến Bùi (@nyebui )
Video Documentation: Phạm Triết (@sinhvatsong )
Location: Quekaarem (@quekaarem
“Teilhard de Chardin says somewhere that man’s most agonizing spiritual dilemma is his necessity for food, with its unavoidable attachments to suffering.”
read these lines and were never able to forget them since
