“Cyanotype” Cyanotype paper is used to create blue-and-white prints using sunlight and everyday objects. Children can arrange leaves, flowers, toys, and shapes on the paper and watch as light transform their designs into photographic images. This hands-on activity introduces the basics of photography, including light, shadow, composition, and contrast in a fun and creative way. At our art studio, cyanotype printing encourages curiosity, experimentation, and artistic exploration for young learners. #cyanotypeprint #photography #art #childrenart
One of the most beautiful scenes that always fascinated me as a child was the village women carrying jars of different sizes, gliding under the blazing sun. They balanced them effortlessly on their heads, training their daughters to carry lighter loads alongside them. During our visits to the village I remember those women looking at us and saying, “You’re visiting from Beirut, right?” They always knew we were from Beirut before we even spoke; they saw it in our city bred-eyes, which never stopped drifting upward, mesmerized by the weight they carried so gracefully.
بيروت ٨ نيسان ٢٠٢٦
هذه بيروت… المدينة التي حملت عبر التاريخ تسميات كثيرة: “سويسرا الشرق”، وعاصمة الثقافة، وعاصمة التنوع، وعاصمة الموضة، وعاصمة المصارف، وعاصمة السياحة. لكن، في الحقيقة، جاءت كل هذه التسميات لتخفي واقعًا واحدًا: أن بيروت هي عاصمة المقاومة.
بيروت هي المدينة التي لجأت إليها المقاومات العربية حين ضاقت بها أوطانها. بيروت هي التي استقبلت النازحين من سوريا وفلسطين والعراق والسودان. وهي الملاذ الذي احتمى فيه المعارضون والمفكرون العرب عندما تعرضوا للاضطهاد في بلادهم. بيروت هي المدينة التي احتضنت أجساد الشهداء، والتي دمرها شارون ونتنياهو، لكنها حُميت بسواعد أبنائها الصامدين، المجاهدين الشرفاء.
بيروت هي المدينة التي شهدت أحد أكبر الانفجارات في العصر الحديث، وهي المدينة العربية التي انطلقت منها، منذ أيام، صواريخ تصدّت لطائرات العدو الإسرائيلي. وهي نفسها المدينة التي تنهض في كل مرة، وتثبت للعالم أنها لا تُباد.
في بيروت أهلنا وأحبابنا ورفاقنا وجسد شهيدنا الاسمى. بيروت في نيسان 2026 هي نفسها بيروت في نيسان 1975، وفي حزيران 1982، وفي نيسان 1996، وفي تموز 2000… صامدة، مقاومة، وباقية لا تزول.
بيتنا بالجنوب
ولاد الضيع اللي اشتغلوا بالارض بيعرفوا انو كل شي بهل دنيا مواسم. للتين موسم وللزيتون موسم وللعنب موسم. ولاد الجنوب بيعرفوا كمان انه السلم موسم والحرب موسم والفرح موسم والحزن موسم، الشي الوحيد الثابت هو الارض ومن هون اجا تعلقهم فيها لانها باقية، باقية كوجه ربك ذو الجلال والاكرام.
بهذه النظرات، كان الحاج علي شعيب يتصيّد بعدستي كاميرته جنود العدو؛ فيلتقط مشهدًا لمجموعة تقطع الأشجار قرب السياج، أو ينقل لنا لقطة لجنديٍّ هرب من سريّته خلف صخرة ليشعل سيجارة حشيشة تُنسيه مأساته في الخدمة على الجبهة الشمالية، أو يصوّر جنديةً لا تعرف ماذا تفعل على حدود قرى لا تفهم لغتها ولا عاداتها ولا أفراحها.
بهذه العيون، رأى الحاج علي جنود العدو وهم يُجهّزون دُمى بلاستيكية لتحلّ محلهم، خوفًا من استهدافهم بنيران المقاومة، ونقل إلينا مشاهد لجنود يقفون على قدمٍ ونصف بعد كل خطابٍ للسيد.
كان الحاج علي عيوننا التي نرى بها جيش العدو كأفرادٍ يخافون ويتردّدون ويتراجعون. وبينما كان غيره من الإعلاميين يصوّرونهم لنا كجيشٍ لا يُقهر، كان الحاج علي يرينا أنهم أوهن من بيت العنكبوت.
بهذه العيون، نظر الحاج علي شعيب جنوبًا، فرأى فلسطين، وحلم بلقاءٍ قريب.
فاطمة يا فاطمة، لم تكن مهنتكِ مجرد الصحافة، ولم يقتصر دوركِ على نقل الأخبار فقط. لطالما كنتِ بلسمًا لقلوب الأمهات الثكالى، وجبرًا لخواطر الآباء المفجوعين، وزرعتِ الفرح في قلوب الأطفال الذين وجدوا في ابتسامتكِ أملًا بأن الأمور بخير، أو ستكون بخير.
لم تكن مهنتكِ مجرد تغطية للأحداث، بل كنتِ تغرسين الأمان بين خبرٍ وخبر، وتحرصين على كل حبة تراب في الجنوب الذي أحبكِ وأحببتِه. حتى أصبح قلبكِ طينةً جنوبية خالصة.
الشهادة شرفٌ لا يناله إلا من يستحق أن يحتضن جسده تراب هذه الأرض الطاهرة. هنيئاً يا فاطمة ❤️
