Irene Facoetti

Vengo a prendermi le parole (16.10.2020 - 15.10.2024) “There’s no need to argue anymore I gave all I could, but it left me so sore and the thing that makes me mad is the one thing that I had I knew, I knew I’d lose you You’ll always be special to me special to me, to me”

Parte 10 - L’analisi (08.10.24 - 15.10.24) Agosto 2024 Sono tornata a Sciacca, la città dove la nostra storia ha iniziato a sgretolarsi.
Credevo che il tempo avesse guarito le ferite, eppure ho dovuto fare i conti con la realtà. Forse, l’unica cosa che mi resta da fare è accettare che il dolore, a volte, riaffiori. In fondo, nel bene e nel male, mi hai cambiato la vita. Tra il 2020 e il 2022 ho documentato il declino del nostro rapporto raccogliendo fotografie, testi, video, audio, dati e oggetti. Finora non avevo mai avuto il coraggio di riguardare quel materiale, ma oggi ne sento proprio la necessità. Sono pronta a immergermi nuovamente in uno dei capitoli più dolorosi della mia vita e ad analizzarlo con razionalità. Per l’ultima volta ti dedicherò il mio tempo e concluderò l’unica cosa che avevo lasciato in sospeso con te. Nell’estate del 2020 ho intrapreso un percorso di psicoterapia che mi sta aiutando a conoscermi più a fondo e a individuare i miei punti deboli. Questo lavoro su me stessa mi ha condotta fino all’ultima tappa del progetto, in cui mi sono concentrata sulle parti 2 e 7, rappresentate dai vocali salvati sul registratore (la mia richiesta d’aiuto e la tua risposta). Con maggiore distacco e con nuove consapevolezze acquisite grazie alla terapia, ho analizzato le trascrizioni dei due vocali, riflettendo sui limiti e sugli errori di entrambi. In seguito ho chiesto a ChatGPT di svolgere lo stesso lavoro, analizzando i vocali dal suo punto di vista. Insieme, abbiamo trovato ulteriori spunti di riflessione. Giunta al termine del progetto, ho tirato le somme. Vengo a prendermi le parole (2020-2024)

Parti 8 e 9 Parte 8 - Le lavagne (06.04.2022 - 24.05.2022) Ho ascoltato il tuo audio una seconda volta e, mentre i secondi scorrevano, ho scritto sulla lavagna della mia camera la risposta che ti avrei dato istintivamente, come se fossi davanti a me. Volevo documentare quel momento con un video, ma a metà lavoro la batteria della fotocamera si è scaricata. Col passare delle settimane ho riflettuto più a fondo sulle tue parole e ho iniziato a reagire.
Dopo un mese e mezzo ho utilizzato dei post-it per scrivere un’altra risposta, questa volta più lucida e carica di disprezzo. Parte 9 - Il tabacco (23.05.2022 - 09.10.2024) 23.05.2022 Ti ho ritrovato in un altro, di nuovo. L’odore della sua pelle era il tuo, di nuovo. Nel buio intravedevo il suo viso e i suoi occhi, che erano i tuoi, e sentivo le sue mani, che erano le tue. Di nuovo. Come è possibile che sia riuscito a farmi provare le stesse sensazioni che mi facevi provare tu? Erano tutte proiezioni, erano tutte fantasie. Era solo un altro essere umano col tuo stesso vizio del fumo. Il consumo prolungato di *tabacco* altera l’odore della pelle e in alcuni casi ne crea uno comune, molto intenso, piacevole, rilassante, in grado di modificare la mia percezione del reale. Un odore può rievocare ricordi così profondi da annebbiare i sensi. 23.08.2024 Sono passati quasi quattro anni da quando ho iniziato questo progetto. Il tempo sta facendo il suo corso e, nel frattempo, mi sono innamorata di un’altra persona. A dirla tutta, mi sono anche già disinnamorata, ma sono contenta di essere riuscita finalmente ad andare avanti. Devo però confessarti che mi capita ancora di sentire l’odore tua pelle su altri uomini, come è accaduto poco fa. Con tutti i posti in cui mi poteva succedere, è accaduto proprio qui a Sciacca, in spiaggia, mentre ero seduta a guardare il mare con un nostro amico. E’ strano, perché stavamo proprio parlando di te in quel momento. Il tuo profumo mi tormenta, come se fosse una maledizione, ma non posso fare altro che accettarlo. Chissà se prima o poi riuscirò a dimenticarlo. (…) (di tabacco) ne ho acquistata una confezione. La custodirò fin quando ne sentirò la necessità.

Parte 7 - Il registratore (la risposta), l’elettrocardiogramma (06.04.2022) Dopo nove mesi ho ricevuto un pacco che conteneva il registratore vocale che ti avevo consegnato a Sciacca. Prima di ascoltare la tua voce ho indossato un dispositivo per monitorare il mio battito cardiaco. Ero curiosa di vedere come il mio cuore avrebbe reagito alle tue parole. Con i dati raccolti ho ricavato un grafico. (Per motivi di privacy la voce della registrazione è stata modificata) Vengo a prendermi le parole (2020-2024)

Parti 5 e 6 
Parte 5 - Le tracce, l’elenco (10.10.2021 - 12.11.2021) Dopo tre mesi dal nostro ultimo incontro ho iniziato a sentirmi un po’ meglio e, di pari passo, mi è tornata la voglia di frequentare altri uomini. (…) Ho raccolto piccole tracce del loro passaggio per certificare i miei progressi. Inoltre ho stilato una lista di pro e contro per confrontarti con R., il ragazzo con cui sono uscita più volte. Volevo dimostrarmi che in giro ci fossero uomini migliori di te. Nel 2021 “le tracce” sono state catalogate indicando solo la data in cui sono state raccolte. I nomi dei proprietari non sono stati riportati, e, a distanza di tre anni, non è più possibile ricondurre ciascuna traccia al legittimo proprietario. 
Parte 6 - Il quadro (23.03.2022 - 24.03.2022) Erano trascorsi otto mesi all’ultima volta che ti avevo visto. Una sera ho scritto su un foglio tutto ciò che in quel momento avrei voluto dirti. La sera dopo ho imbevuto il foglio nel vino rosso, mentre Caribbean Blue di Enya suonava in loop. Vengo a prendermi le parole (2020-2024)

Parte 4 - I video, la mappa (31.07.2021 - 07.09.2021) La mia memoria si era inceppata e i ricordi si erano fermati ai nostri primi mesi in Sardegna, in stagione, a quando mi sentivo protagonista del più bel film d’amore. Era passato tanto tempo da allora e dovevo provare ad andare avanti. Dovevo fare uno sforzo in più. Sono tornata in Sardegna, in ogni luogo in cui siamo stati insieme e ho girato dei video, così da poter sovrascrivere quei ricordi. Col materiale raccolto ho poi creato una mappa.

Lista video del post, in sequenza: 021__31.07.21_Casa Pinta 024__09.08.21_Il centro di Porto Ottiolu 027__09.08.21_La spiaggia di Porto Ottiolu/la serata col team 028__11.08.21_La pineta dell’Agrustos 034__17.08.21_La tua caletta segreta a Porto Ottiolu 037__19.08.21_Il centro di Agrustos 045__22.08.21_La spiaggia di Budoni 046__27.08.21_Il centro di Olbia/la serata post-stagione 056__01.09.21_La spiaggia di Porto Ottiolu/il primo bacio/la prima volta 072__02.09.21_La spiaggia del Baia dei Mori/la sessione fotografica 082__03.09.21_La spiaggia dell’Agrustos 084__04.09.21_La tabaccheria del centro/la riunione col team 092__06.09.21_Gli oleandri 093__06.09.21_Il Cala Fiorita/la prima volta che ti ho visto 107__06.09.21_Il centro di San Teodoro/l’appuntamento 110__07.09.21_Il mare dell’Agrustos 115__07.09.21_L’aeroporto di Olbia/la Polaroid di quello che pensavamo fosse il nostro addio Vengo a prendermi le parole (2020-2024)

Parti 2 e 3 Parte 2 - Il registratore (la richiesta di aiuto) (02.07.2021) Ho comprato un registratore vocale su cui ti ho spiegato quanto stavo soffrendo e quanto mi sentivo incapace di sbloccare la situazione in cui ci trovavamo. Qualche giorno dopo sono scesa a Sciacca e te l’ho consegnato. Ti ho chiesto di ascoltare ciò che avevo da dirti, dopodiché ti ho chiesto di raccontarmi la tua versione dei fatti, registrando, a tua volta, un vocale. Forse, se non mi avessi avuta davanti, sarebbe stato più facile essere completamente sincero. Infine, mi avresti dovuto restituire il dispositivo. Non ho indicato né tempistiche, né modalità di consegna. Parte 3 - Il cuore (23.07.2021) Mi sono sempre sentita troppo buona e accondiscendente con te, che invece non ti sei mai fatto troppi problemi a spezzarmi il cuore. (…) Vengo a prendermi le parole (2020-2024)

Parte 1 - Le fotografie, i testi (16.10.2020 - 15.07.2021) Ho fotografato e descritto tutti i nostri ultimi incontri, fino all’ultima volta che ti ho visto. 16.10.2020 (pt.1/8) Non ce l’ho fatta a fotografare il nostro ultimo abbraccio. Non ho avuto la forza. Così come non ho avuto il coraggio di guardarti negli occhi prima di voltarti le spalle e andarmene. (…) Mentre tornavo a casa ho capito che quello non era un vero addio. Non avevo nemmeno ricevuto una risposta esaustiva da te. “Sono confuso, ho bisogno di tempo. Rimani qui a dormire stanotte.” è l’unica cosa che mi hai saputo dire. (…) Il problema non è la tua depressione, ma la tua paura di esprimere ciò che senti dentro. Non c’è nulla di male ad ammettere di esser fragili. 24.10.2020 - 26.10.2020 (pt.3/8) (…) Questa volta ti trovo più carico, più sollevato. Sembra che la tua depressione sia svanita. Puff. Oggi voglio mettere da parte i pensieri negativi e voglio godermi tutti i tuoi abbracci e i tuoi baci, che potrebbero essere gli ultimi. Al telegiornale parlano delle nuove regole per gli spostamenti tra una regione e l’altra. Forse non potrò più venire da te. 05.03.2021 - 07.03.2021 (pt.5/8) Nessuna nuova conoscenza, nessuna nuova esperienza. La pandemia ci sta impedendo di andare avanti e l’impossibilità di costruire nuovi ricordi ci costringe a vivere nel passato. Le mie crisi si fanno sentire più spesso e quando cerco un posto sicuro cerco ancora te, proprio come fai tu con me. 226km, di nuovo. (…) 06.07.2021 - 08.07.2021 (pt.7/8) (…) Ogni volta che ti vedo mi convinco sempre più che tu non sei la persona che fa per me. All’inizio riesco sempre a essere razionale e a riconoscere che sarebbe meglio perderti. Col passare delle ore, però, casco sempre nella solita trappola mentale.
Io ti cerco perché ti amo. Tu, invece, chissà perché lo fai. Questa mattina mi hai detto che stanotte non riuscivi a dormire e che eri sul punto di andartene via di casa al buio, senza svegliarmi. Io ci sono rimasta male e la tua reazione è stata: “Beh, se devi reagire così, allora me ne vado veramente.” Ma quanto sei egoista? Quanto fai schifo? Poi sei scoppiato a piangere, dicendomi “Mi sento un fantasma.”

Parte 0 - Breve retrospettiva - La fanzine (05.07.2020) Questo documento non fa propriamente parte del progetto, ma è utile per raccontare un episodio decisivo. Risale a luglio del 2020, a quando ero scesa da te a Sciacca, nonostante tu, quattro giorni prima di partire, mi avessi chiesto di non salire su quel volo. La tua richiesta era di lasciarti solo, affinché potessi prenderti del tempo per stabilizzarti emotivamente. Io, invece, preferivo affrontare la realtà, con la speranza che, rivedendoci e riavvicinandoci, saremmo riusciti a superare quel brutto momento. Arrivata in città, eri venuto a prendermi alla pensilina del bus con la tua auto bianca. Dal tuo modo di salutarmi, avevo capito subito che qualcosa era cambiato. Quella sera ti avevo invitato a dormire da me, ma nessuno dei due era riuscito a chiudere occhio. La mattina dopo avevamo discusso e tu avevi pronunciato una frase che ora non ricordo più, ma che al momento mi aveva ferita, tanto da spingermi a cacciarti di casa. Per la prima volta, avevo iniziato a dubitare che tutto sarebbe tornato come prima. Dopo aver chiuso la porta avevo scattato delle fotografie a me stessa e all’ambiente circostante, per non dimenticare quanto mi stessi facendo soffrire. Era l’unico modo per aiutarmi a mantenere la lucidità, senza negare o minimizzare il dolore, come avevo fatto fino a quel momento. Vengo a prendermi le parole (2020-2024)

Ieri sera, dopo aver finito di montare il video, mi sono addormentata. Ti ho ritrovata sul terrazzo di casa, illuminata dalla luce del mattino, mentre osservavi il bosco in silenzio. Non ho esitato un secondo. Le gambe si sono mosse da sole, sempre più veloci, sapendo di avere poco tempo a disposizione. Le lacrime scivolavano sul viso, e la bocca tremava per la gioia. Ti sei voltata e hai cominciato a parlarmi. Io ti ho sorriso, cercando di trattenere l’emozione, per non rubarti la quiete. Le mani già tese verso di te, pronte a stringerti. C’ero quasi. E poi, finalmente, l’abbraccio: ho avvolto i tuoi fianchi morbidi, appoggiato il mento sulla tua spalla, e il tempo ha smesso di scorrere. Equilibrio (2021-2025)

Vista d’insieme dei risultati dell’esperimento + legenda Eravamo al “Léèl”, nel bosco dietro la stalla, e lei, vestita d’azzurro, raccoglieva un mazzo di ciclamini da portare alla “tribülina”.  La maggior parte dei ricordi che ho di mia nonna sono ambientati in mezzo alla natura. Per questo motivo la ritrovo nei fiori, nei frutti e negli alberi della nostra Valle. Nella rugiada, nei ruscelli e nei temporali. Nei falò dei contadini. Nel vento caldo di giugno e in quello pungente di febbraio, che preannuncia l’arrivo di una nevicata. Nei colori, nei suoni e nei profumi di ogni stagione. Negli insetti, negli uccelli e nel bestiame che pascola nei prati verdi. La sua presenza mi faceva sentire leggera, protetta e in equilibrio. (Equilibrio, 2021-2025) #arte #artecontemporanea #nature #equilibrio

. Immagine 1: acqua, fuoco, aria, terra Immagine 2: acqua, fuoco, terra, aria Immagine 3: terra, acqua, fuoco, aria Immagine 4: aria, terra, fuoco, acqua Immagine 5: acqua, aria, fuoco, terra Immagine 6: terra, acqua, aria, fuoco Immagine 7: acqua, terra, fuoco, aria Immagine 8: fuoco, terra, aria, acqua Immagine 9: terra, fuoco, acqua, aria Eravamo al “Léèl”, nel bosco dietro la stalla, e lei, vestita d’azzurro, raccoglieva un mazzo di ciclamini da portare alla “tribülina”.  La maggior parte dei ricordi che ho di mia nonna sono ambientati in mezzo alla natura. Per questo motivo la ritrovo nei fiori, nei frutti e negli alberi della nostra Valle. Nella rugiada, nei ruscelli e nei temporali. Nei falò dei contadini. Nel vento caldo di giugno e in quello pungente di febbraio, che preannuncia l’arrivo di una nevicata. Nei colori, nei suoni e nei profumi di ogni stagione. Negli insetti, negli uccelli e nel bestiame che pascola nei prati verdi. La sua presenza mi faceva sentire leggera, protetta e in equilibrio. (Equilibrio, 2021-2025) #arte #artecontemporanea #nature #equilibrio